初秋的凉意漫过窗棂。与德国分别的日子渐渐绵长，可埃森街头未尽的暑气，仍固执地蜷缩在笔尖。归国近半月，那些莱茵河畔追逐落日的脚步、面包坊飘散的麦香、课堂中此起彼伏的双语研讨，竟在连绵秋雨的浸润中愈发清晰，如管风琴轰然奏响的刹那，余音震耳，久久不绝。
图一
图二
图三
“读万卷书”：构建我们心中的世界
读万卷书是构建认知的基石，理解世界的基础。面对另一种文化环境，知识储备是惊艳行程最好的工具。在游学前，国际处已将行程手册发给学生，通过阅读提前德国历史、文化、科技（如工业4.0）等领域的书籍，建立对德国的认知框架。书本知识不仅是事实的罗列，更是思维方法的传递。通过分析德国教育体系（如“双元制”职业教育）、环保政策（如能源转型）等案例，学生可从多角度审视问题，为实地考察提供分析工具。
图四
图五
图六
图七
“行万里路”：验证和丰富我们眼中的世界
每日下午的游览安排，涉及历史、文化等多个领域。
它是什么？
它是我们亲耳在科隆大教堂下，聆听钟声，被其宏伟与神圣震撼得说不出话的瞬间。
它是我们走进FOLKWANG博物馆，亲眼见到不同时期和不同风格的大使作品，感受艺术的时刻。
它甚至是我们尝试用英语点餐，和当地的店员聊天，品尝一口正宗的猪肘时，那种跨越文化的新奇感。
从“知道”到“懂得”， 从“记忆”到“体会”， 从“旁观”到“参与”，最终，我们会发现：“读万卷书”让我们拥有深度，看得见事件背后的脉络；“行万里路”让我们拥有广度，包容世界的多元与不同。只有当知识和阅历结合在一起时，我们才能真正成为一个有智慧、有格局、有包容心的人。
图八
图九
伍珀塔尔的空中走廊：载着历史，驶向生活
在来之前，我们可能读到过：“伍珀塔尔悬索铁路建于1901年，是世界上最古老的电气高架悬索铁路，是工业革命的奇迹，体现了德国工程的创新与耐久性。” 这是一条知识，一个事实。当我们真正站在站台上，看到那独特的车厢像吊篮一样从空中缓缓驶近时，我们获得的是一种视觉冲击。当我们买票上车，听着它独特的吱嘎声，像坐秋千一样轻盈地滑过伍珀河上空，穿梭于古老建筑之间时，我们获得的是一种多维感官体验。当我们看到车厢里坐着通勤的上班族、放学回家的学生，意识到这个“工业古董”不仅是博物馆展品，更是这座城市跳动不息的交通动脉时，我们获得的是一种深刻的认知。两者的碰撞与升华：“行万里路”验证并激活了“读万卷书”：书本上“最古老”、“仍在运行”这些冰冷的词汇，瞬间变成了耳边真实的声音、脚下轻微的震动和眼前流动的城市风景。我们不再只是“知道”它很厉害，而是“感受”到它为何厉害。一百多年前的工程师是如何解决振动、稳定性和噪音问题的？这座城市为何能如此完美地将历史遗产融入现代生活？这种对“德国制造”精益求精、历久弥新精神的体会，是任何书本都无法给予的，它直达内心。
图十
图十一
我们在政治和历史课上学到：“弗里德里希·恩格斯是科学社会主义的创始人之一，他与马克思合著了《共产党宣言》，是一位伟大的革命导师和思想家。” 这是一个概念，一个理论。但当我们走进伍珀塔尔那座属于恩格斯家族的漂亮洋楼，子凡老师介绍到他家境的优渥时，一种巨大的反差感和历史真实感扑面而来。
当我们看到展柜里他少年时期的作文、他早年出版的诗歌，以及他与工人们交往的记载时，我们看到了一个立体的人，而不仅仅是一个历史符号。我们了解到，他正是从亲眼目睹家乡蓬勃又残酷的工业革命中，开始了对工人阶级命运的思考。这种身临其境的语境让我们瞬间理解：他的思想不是凭空产生的，而是源于他对所处时代的深刻观察和亲身实践。
科隆大教堂：石头堆砌的信仰史诗
观瞻着中世纪雕刻，目光所及的不止是无言的历史遗存，更是被这座哥特式建筑的垂直感彻底征服。157米高的双塔直插云霄，仿佛要刺破天际的界限；飞扶壁与玫瑰花窗交织成光的迷宫，让午后的阳光在教堂内化作流动的圣歌。中世纪工匠雕刻的《三王圣龛》，看到的不只是冰冷的石材，更是虔诚者跨越三个世纪的执念——从1248年奠基到1880年完工，这座教堂的建造史本身就是一部信仰的史诗。
图十二
图十三
当我的手指扣住螺旋阶梯的凹槽时，509级台阶的计数器才刚刚开始跳动。这座建于13世纪的南塔楼，石阶窄得仅容一人侧身，每一步都像踩在历史的琴弦上——1248年，第一块基石被放入泥沼；1560年，因宗教改革停工时，未完成的塔尖已刺破中世纪的天际线；直到1880年，普鲁士工匠们用蒸汽机吊起最后一块砂岩，才为这场持续六个世纪的攀登画上句号。
在第237级转弯处，一扇狭窗切开了厚重的石壁。向外望去，霍亨索伦桥的钢架与莱茵河的游轮构成几何与流动的对话，而脚下教堂中殿的游客已小如蚁群。突然，一阵管风琴的轰鸣从下方涌来，乐音在螺旋空间中扭曲变形，低音管像巨兽的呜咽在石缝间回荡，高音区则化作银针刺破耳膜。这种垂直向的声场实验，让我想起中世纪修士们在此抄写经书时，是否也曾被突如其来的琴音惊落羽毛笔？
图十四
当双腿机械地重复抬升动作时，石壁上的细节开始浮现：14世纪石匠刻下的计量符号、二战炮弹留下的凹痕、1980年代修复时嵌入的钛合金支架。在第489级，一道铁门挡住去路，门锁竟是1945年美军轰炸后临时加装的——推开它的瞬间，狂风裹挟着鸽群扑面而来，57米高空的风速让呼吸变得尖锐。但真正让我窒息的，是眼前豁然展开的视野：整个科隆城如微缩模型般铺展在脚下，教堂的阴影覆盖着大教堂广场，而更远处，北莱茵的森林与工厂烟囱在天际线处交融成混沌的灰蓝。
图十五
但更触动我的，是教堂与城市的共生关系。子凡老师讲到，二战期间，科隆90%的建筑被炸毁，唯有大教堂在盟军轰炸中奇迹般留存（一说因作为地标便于导航，另一说则源于对文明的敬畏）。战后，市民们优先修复教堂，甚至用残垣断壁中的碎石重建周边街区。这种选择让我反思：当物质文明崩塌时，是什么支撑着一个民族的精神重建？在教堂地下墓室中，我看到游客们自发为烛台添上新蜡烛，火焰摇曳中，历史与当下、毁灭与重生、个体与永恒的对话悄然展开。科隆大教堂最终告诉我：真正的伟大建筑，从不是冰冷的纪念碑，而是承载集体记忆与情感的生命体。
图十六
此刻，案头那张明信片的文字似乎还在诉说着14天的故事。它让我想起埃森老城斑驳的砖墙上，那些被岁月浸染的壁画如何与现代涂鸦对话；想起杜伊斯堡运河边，旧工业遗址的钢铁骨骼如何托起新生的藤蔓；更想起课堂研讨时，师生们眼中迸发的火光——原来文化的交融从不是简单的叠加，而是将万千光束熔铸成更璀璨的虹。游学的行囊里，我们带回的不只是明信片与纪念章，更有一把能打开认知边界的钥匙：所谓成长，便是让世界在自己心中重新排列组合，直至每一片记忆的碎片，都能折射出人类文明共通的温度与光芒。
撰稿：孙晶
摄影：孙晶
责任编辑：尚美丽
